澳门威斯尼人赌场网址-澳门威尼斯人平台登录
做最好的网站

谈旧书的书,风檐展书读

2019-11-05 作者:中国历史   |   浏览(53)

在苏菲·玛索的名作《心火》中,她饰演的瑞典女教师对着自己的英籍女儿说:“我是犯人,但我不是仆人,你长大后也是。成年后,你会失去自由,因为你也是女人。你出嫁后,你拥有的一切都是你丈夫的财产,如果你不嫁,你只可以做一种行业,这行业会使你一生寂寞一生受辱。社会将剥夺你的自由,但是有一样是他们奈何不了你的,他们不可以桎梏你的思想,所以我要教会你读书,这样你就不必受制于人。”女子从属于男人,这说的当然是维多利亚时代的情况。而现如今,我们无论男女老少,都是现代性的犯人。读书是将我们从现代性中解脱的唯一救赎之道。 在香港和深圳的街道以及交通工具上,总能看到行色匆匆的人们,他们无一例外地面对着大大小小的屏幕。我常常感慨现代都市人这样一点拥挤的空间,都要心甘情愿地让现代性占领。你或许会说,浏览网页难道不算阅读?当然不算。正如这些片段的信息无法称之为知识一般,这也仅仅只是打发时间的浏览。在排队时掏手机的动作也带有习惯性、成瘾性的意味。如果说阅读从属于思想,那么思想的缺乏往往导致对现代性如饥似渴的拥抱。这个时候,唯有捧着一本喜欢的书,才能让人感受到久违的自由。 当然,我说的不是那种亚马逊的电子阅读器,而是烟黄柔软、可以拿笔写批注的纸本读物。无论是传统天头地角宽阔、版式疏朗的线装书还是被黄季刚讥为“皮靴硬领”的洋装书,只要内容经典,甫一触手,都能给我一种幸福纯粹的感觉。虽然眼下这种感觉已经变得有些奢侈了。随着铅印被激光影印的取代,新出的古籍大都字迹模糊,纸质雪白贼亮有如复印纸,怎么看都像盗版书。部头稍大的更是背胶过薄,稍不小心就会读成两本。因此我更倾向于买二手的旧书,因为它们有故事。书有故事,就不仅仅是一件复制品。正如古董有其背后的故事,就不仅仅是匠作之事,而是文玩雅玩一般。 我喜欢旧书上的章记、眉批和圈点。一钤明亮的朱磦“明经堂”的藏书印能让民国影印的《钜宋广韵》仿佛带有宋版书的神采。而一部扉页上写有通读起止时间、每一页的人名地名都有圈点的《元史》则能让人看到她上一个主人的勤快。对于真正读书的人而言,二手书是有书香的。在岭南温暖干燥冬季,把庋藏的大部头拿出来晒晒,不经意的翻看会带来许多的惊喜:母亲年轻时的弹琴剪纸、本科去崇禧塔留下的塑胶书签门票甚或老情人的一缕青丝……这种回忆一旦被唤起,时间仿佛停止了,给思绪腾出了无穷尽的空间。 而逛旧书摊也是我喜欢的事。在网上买书自有其无法替代的好处——便宜、便捷,可是少了许多的乐趣。一位懂希腊文的师兄甚至激动地说,网上买书斤斤计较价格,会败坏读书人的德性。逛旧书摊能看到很多你永远不会买的书,这些书都是时代的印记。它们可能有的终归是一堆废纸,有的却因蕴含思想而有机会成为经典。从一堆书中拣出自己心仪的宝贝那种感觉是无法言表的,这既不是在图书馆为了完成论文通读专着时的正襟危坐,也非翻阅时尚杂志时那种廉价而虚浮的快感。这是一种你触手可及的向上的力量。 有时候这种力量影响深远,传递给一代又一代的人。我的母亲在月工资三十多元的年代,每月拿出五元买书。《唐诗选》《古诗选粹》这些幼年背过的诗歌在脑海中永远清晰,而“三言二拍”等明清小说则是童年的回忆。到了大学,自己也开始不断买书读书,纵然更倾向于专业内的文史旧籍,但对于诗歌的热爱则丝毫没有变易。尤其是许多单行本的个人别集,以及粤籍前辈的私印的诗词钞,更是我刻意搜求的对象。说老实话,读文史一类经典书对于人生没有什么实际的用处,但像那些考公考研以致教参一类的书籍,往往是我首先丢弃的对象。读书的乐趣,自有超乎世俗名利之外者。古人说“腹有诗书气自华”,我以为,书中不仅有令人沉静不阿的独立与自由,还蕴含着人类的情感。对于单纯满足个人好奇心的学院式阅读之外,我以为更重要的是通过书写者喜怒哀乐走进他的人生的阅读,这是我喜欢诗集的出发点。当诵读传抄变成浏览查阅,仍然有一些书,值得你每天花一小时,慢慢地去读。

听别人说,出一本书,就像生一个孩子一样,你要给其找一个好听好看的名字才行。如今,出版界,出版了很多读书随笔,当然也有书话。像《旧书鬼闲话》《左手旧书右手新书》《旧书笔谭》《逛旧书店淘旧书》之类。这些书,内容都是研究旧书问题的,也可以称之为谈旧书的书。这样的书,我都喜欢买,也喜欢读。有的文章,是作者在博客上写的,也看过,像读电子版书,很耐读。编成书,和旧书二字一联系上,更有书香味。这样的书,一看名字就知道,都是和旧书打交道的故事。有的文章写的是逛旧书店、旧书摊淘旧书的事,有的文章写的是读一本旧书的感想,或者是介绍一本旧书,有的是研究旧书业的。文章写的有味、有趣、有感情色彩。当然,这些旧书不是一般的旧书,你没有看过不说,你也买不到。当然,话说回来,也不是绝对的。每次到书店买新书,凡是新出版的读书随笔、书话类书,我都要翻看一下目录。如果目录上谈旧书的文章多、淘旧书的文章多,我必买无异。好像找到了知音,因为我喜欢旧书,我喜欢淘旧书,也喜欢阅读旧书。谈旧书的书,一般作者都有旧书癖。他写的淘书记、修书记、理书记、搬书记、读书记,都有一种书香味,文章里面好像有人生的酸辣苦甜,当然也有人生的乐趣、妙趣,很难描述到位,感觉无法对君说,好像人的灵魂在天堂里畅游一样,轻松、自在、安祥。有的书名字不带旧书,但内容都是谈旧书的。也算谈旧书的书。像王成玉的《书话史札》,都是谈古今旧书话的一本书,你想了解古今的书话类,那一本有价值、有意思、内容如何,买一本该书,一看就知。这本书,是工具书,非常有阅读价值。王成玉是一个民间真正的爱书人、读书人,很有个性和特点,非常喜欢书话,他能想起来把古今的书话类书重新组合一起,编一本书,了不起!给书话界做出了重要贡献。他的另外一本书话集《书事六记》,我看过后,原来,他非常喜欢逛武汉的旧书店、旧书摊,基本天天去淘旧书,原来他爱旧书如命也!看过此书后,让我非常不快,因为该书是在台湾出版的,是繁体字,让我带着障碍读完的。看一遍,不过瘾,文章的意思不太明白。这本书,在大陆,为什么不能出一本简体字版的呢?它又没有政治问题。这本书,如果在大陆出版,肯定会畅销。过去,我提过这个问题。另外一本书,我不是故意抬高它,也的确值得一提。那就是作家安武林的《爱读书》。先说安武林这个人,然后再说书。有人说他性格大大咧咧的,这一点,我不关注;我关注的主要是他对旧书的态度。我和他接触过,我想这个人很怪,他的经济也很紧张。老家、孩子、房贷等等都需要钱。他很少买新书,估计怕花钱;买旧书时,太贵的他不要,也是怕花钱。可是,他是我目前看到的买旧书最厉害的一位。对童话类旧书,他贪得无厌,每次和他在旧书摊相遇,凡我淘到的童话,他都想抢走。当然,我基本都是让给了他。有的旧书,因为品相不好,我暂时没要,后来再到旧书摊找,没有了。一问摊主,原来老安“扫荡”过了!每一次逛旧书摊,他都满满的买一小车旧书。他夫人和他一块在旧书摊,我没有看到她高兴过。也可能她的性格内向吧。有一次,我说老安买旧书,你管不管?她说:“我能管住他吗?”看来,感觉她是反对老安买旧书的。估计女人都讨厌老公买旧书。原因是:一是脏,二是花钱多,三是占地方等等。他买了很多旧书,都是复本。你到他的家,他睡的一张单人床上、被子上放的是凌乱数本旧书,好像是刚淘回的旧书,也没来得及擦去书上的尘埃,可能是准备晚上看的吧。地下室书房的地板上到处放的是一堆堆旧书。他给学校捐书,给朋友寄书,读旧书,读诗歌,谈旧书,每天乐此不彼,好像他的灵魂是用旧书铸造的一样。他对旧书的感情和珍惜,一般人做不到。我经常说他,你写作很勤奋,一般人做不到,诗歌、散文、小说、童话等等,十八般武艺样样精通;你不能只给儿童写文章,也要给大人写文章;写点淘旧书记、读书记等等。当时他答应可以。后来不知他记住没有,反正他写了一本《读书就像玩核桃》。《爱读书》是一本外国儿童书话。我认真的阅读了一遍。过去,读过很多书话、读书随笔,都是千篇一律,基本都是介绍民国新文学类书刊的。而《爱读书》介绍的都是儿童读物,且主要是童话,有少量的成人读物,让人眼前一亮,很多都是我没有看到过的旧书。每一本童话、儿童小说他都对内容作了介绍,论述等等,读起来,并不枯燥。这本书,唯一不足的是没有对中国的旧童话、儿童小说进行介绍、论述。感到老安有点崇洋媚外似的。关注童话,这是周作人的一大特点,他也最喜欢童话,写了很多童话方面的论文。我深受他的影响。一个爱读书的人,对于童话,不能弃之而不顾。更不能小看童话,童话是文学的一部分,而且,很多童话作品非常耐读有趣。童话出版业如今很火,说明了儿童文学、童话书刊很有市场。毕竟,在中国,每个家庭基本都是独生子女,对子女的教育,离不开中外儿童读物。因此,如今,在中国,童话和每个中国家庭都有关系,和每个家庭的孩子更有关系。关注童话、关注儿童作者的童话创作,是很有必要的,也是很有现实意义的。谈旧书的书,书话也好、读书随笔也好,如今,已引起了很多人的关注、购买、收藏。有的人,极为喜欢阅读这种类型的书,甚至只阅读这样的书;可是,人们为什么喜欢这种类型的书,没有人去探讨、分析、研究。好像这类书是成人的“童话”似的,让人天天念念不忘,又不知道其缘故。人们爱吃苹果,就是因为它好吃;人们喜欢阅读谈旧书的书,就是因为它好看。看来,很多事,你没有必要想那么多。

无聊才读书,这是喜欢读书的人常讲的一句话。现代社会娱乐活动这么多,很容易将一个人的精力分散,这样无聊的时候并不多,所以读书的人也就不多了,但总还是有一些喜欢读书、喜欢买书的人。我也算是一个无聊的人,不喜欢其他活动,宁可把时间花在读书上,无聊就无聊吧,自己觉得充实就好。 喜欢逛书店、逛书摊,这是喜欢读书的人改不了的习惯,看着那一本本排着的书,也是一种乐趣。其实买回来的书也不一定会读,但买而不读仍要买,渐渐就成了习惯。花掉些钱就是为满足这种“买书之乐”吧,这大概和别人花钱唱卡拉OK的情况是差不多的,都是为得到一种心理满足。 去书店自然要买书,新书太贵,钱袋太瘪,往往买不了几本,也有点觉得物不有所值,于是就把目标转向了旧书。现在所说的旧书已经不是那些古本秘籍了,而是一些积压的打折书和前几年出的书。旧书中也是有好书的,虽然可能旧点脏点,但只要不影响阅读,我还是愿意买。买旧书有什么乐趣呢?听我慢慢道来。 在旧书店和旧书摊上常常会有终于找到了这本书的乐趣,所谓踏破铁鞋的情况大概就是这样的。自己梦寐以求的书,到处找不到,居然不经意间在一堆旧书中发现了,这时候往往就会忘乎所以,赶紧把那书紧紧抓在手里,生怕别人抢去一样。我上次在一个旧书摊买到一本王力雄的《自由人心路》就是这种感觉,去年在北京买到一本1973年版的《美国与中国》更令我激动万分。等到付过钱,走在大街上时,还会常去翻看一下刚刚买的书,确信那书已经属于自己了,可谓尽兴而归,这样的乐趣还有什么能够相比的呢?可惜这样的情景不是常有的,否则,喜欢逛旧书摊的人岂不是世界上最快乐的人? 买旧书的最大好处当然是省钱了。书店里的新书往往有好长的一溜,如果不是急着看的话,好像也没必要非要马上搬回家来不可。如果下次看到这本原价买的书还放在家中没有看,而那边这本书已经打折了,那感觉就会像你买的股票跌了一个停板那样难受,恨自己为什么那么性急,那种滋味是不太好受的。有了几次这样的经验以后,渐渐就会发现买旧书还真的是很合算,花少得多的钱可以买到同样的书,何乐而不为呢? 买旧书的人常常也会夸耀在买书价格上占的便宜,就像家庭主妇夸耀自己买的青菜比别人便宜一毛一样,常会觉得买到廉价的旧书就像是自己挣到一笔钱一样。比如我花5元钱买了一本原价20元的原来舍不得买的书,心里自然乐呵呵的,得意非常。这样的美事如果不告诉别人,那简直是暴殄天物,于是兴冲冲跑到网上论坛,喜滋滋地报账,哪知道有一位仁兄在后面跟了一句,那有什么了不起,我花3元就买下了呢,兴高采烈一下变成垂头丧气,只好哼哼了事。 其实有时候为了贪图便宜,也会买入一些可买可不买的书,这样算起来,花出去的钱总数也不算少,不过那可以享受到一种聚书的乐趣,看着那么多书都属于自己了,也是一种幸福。花钱买乐嘛,其实也不比别人高尚到哪去。 总的说起来,我已经买旧书上瘾了。只要还能有旧书摊可去,我就觉得自己比较快乐。至于其他的,先不想那么多了。

本文由澳门威斯尼人赌场网址发布于中国历史,转载请注明出处:谈旧书的书,风檐展书读

关键词:

  • 上一篇:没有了
  • 下一篇:没有了